◆"구급차는 첨단을 가는데 법은 70년대 법을"(10)내가 그 청년에게 어떤 도움을 줄 수 있을까!생각하지 않으려고 애를 쓰는데도 그 청년이 눈에 아른 거렸다.“제주도는 제주도 사람이 경험한 당신만이 이일을 할 수 있어요” 라고 했던 천 선생님의 얘기가 떠올랐다.나는 선생님에게 전화를 걸었다.“선생님! 내가 어떻게 하면 도움이 될까요? 제주도는 병원이나 헬기이송을 하는 것도 열악하다.그런 상황을 경험을 해보지 않는 사람들은 헬기면 다 되는 줄 알고 있다.헬기타고 서울로 이송하는 시간은 4시간, 구급차를 여객선에 실고 배로 이송시간은

◆“학생은 젊으니까 걸을 수 있어”(9)“왜, 하필이면 나에게 이런 일이!”누구나 처음은 그때 그곳에 가지 않았으면 이런 일은 없었을 건데, 현실에 대한 분노와 제 자신을 탓 하는 자책감과 어우러져 육신과 정신까지 황폐해져 우울감에 빠지게 된다.남편도 처음 세브란스 병원 갔을 때 우울감으로 우울증 약을 복용했었다. 이렇게 장마 비가 오면 환자들의 신음소리가 병실마다 들려온다.13년 전에도 세브란스병원은 환자를 휠체어에 옮기는 이동식 리프트가 있었다.제주도는 아직도 보호자나 간병사 등 사람의 힘으로 휠체어로 옮긴다.그 당시 지구환경

▲"엄마, 우리아빠는 천사야"(8)2007년 9월17일 제주 한마음병원 입원 10일 만에 우리 가족이 다 함께 할 수 있었다.6개월 만에 아들과 딸아이는 아빠, 엄마랑 추석을 함께 지낼 수 있어 좋아했지만 눈가에는 소리 없이 흐르는 눈물을 훔쳤다.딸아이가 “나는 아빠가 어떤 모습이든 난 아빠가 살아 있어서 너무 감사하고 행복해요.”라고 말했다.아들은 남자라서 그런지 학교로 갔다가 집에 오면 책가방을 멘 채로 휠체어에 앉아 있는 아빠를 말없이 껴안고 한참을 가만히 있었다.뒤에서 그 모습을 바라보는 나는 심장이 터지는 듯 통증을 느끼면

▲"병원비 감당 어려워 다시 제주로"(7)어느덧 경희대병원에 한 달이라는 시간이 훌쩍 지나 푹푹 찌는 무더운 여름 한방병원은 뜸 치료를 하기엔 병실이 다른 병원보다 덥게 느껴졌다.한방병원에서 침치료. 전기침치료. 뜸치료. 물리치료. 언어치료 등으로 하루를 마치고 저녁이 되면 체력이 고갈이 됐다. 병실이 5인실이라 휠체어에 남편을 태우려면 비좁아서 옆 침대를 밀어 놓고 태워야 하는 불편함이 있었다.그런 와중에 입원 환자 보호자들이 예민해져서 서로 언쟁이 자주 일어났다. 뇌졸중으로 인해 언어장애가 되고 오른쪽 마비 된 할아버지가 우리침

매번 인생의 고비를 맞았던 나는 오늘에 이르기까지, 열정의 끈기와 투지, 용기가 밑받침이 되어 가고 있었다.이후로 해외환자이송을 한국에 토착화시키는 노력과 항공의료 서비스의 연결고리로 선생님은 생명을 살리는데 혼신에 노력을 했다.또 한 번 기적이 일어난 일이 있었다.이 환자는 한국대학생으로 졸업여행 갔다가 다이빙 사고로 경추 골절로 태국 파타야에서 한국으로 귀환시킨 환자였다.24세 젊은 청년은 자기가 경험한 사고 사례와 직접 동영상을 보내주었으며 자기의 경험이 공익을 위해 알려지기를 원한다고 했다.나는 선생님께 당시 상황을 물어보았

- (5)믿음, 불가능을 가능케 하다 -이 책을 읽으면서 불가능을 가능케 하는 믿음을 알게 되었다.예수님께서도 물로 포도주를 만드는 기적은, 예수님을 믿고 온전히 순종한 하인들이 행동을 통해 만들어진다.그 누가 연회장에 자신들이 길어온 물을 포도주로 믿고 내어놓을 수 있겠습니까? 그러나 하인들이 예수님의 말씀 앞에 자신들의 경험과 지식을 모두 내려놓았다.언제나 기적은 그리스도를 믿는 믿음과 말씀에 온전히 순종하는 자에게 나타남을 확신한다.나는 책을 읽고 남편에게 설명을 해주면, 기대 이상으로 말문이 열리면서 그동안 일어났던 일들이

-(4)기적이 일어났네요-병실로 돌아온 나는 담당 의사 선생님에게 상담 요청을 했다.의사 선생님은 “물론 제주에서 힘들게 올라오신 것을 잘 알고 있습니다. 하지만 입원해 있는 환자도 퇴원하는 상황이라서 더 해드릴 수 있는 것이 없네요.”그는 “파업이 언제까지 갈지는 모르지만 이 병원에서 퇴원 할 때까지 엘튜브관, 기도관 삽관까지는 치료해 드리겠습니다.”라고 말했다.이어 “제가 의사소견서를 써 드리겠습니다. 어느 병원으로 가실건지 생각 하시고 예약 하고 오세요”라며 단호하게 말했다.나는 병실로 돌아와서는 같은 병실 보호자 분들께 상의

나는 벅찬 가슴을 안고 서울에 올라가서 재활 치료를 하면 걸을 수 있다는 희망이 생겼다. 남편의 옷과 슬리퍼를 가방에 담으며, 그가 정상적으로 걸어 다니는 상상을 하면서 짐을 챙겼다.순간 뇌출혈 전에 꿈꿨던 생각이 떠올랐다. 내가 그때 심리적으로 불안하고 나의 심장이 구멍이 뻥하고 뚫려서 빠져나가버린 공허함 등 이런 게 텅 빈 가슴인가라는 생각으로 채워지지 않는 것을 느꼈다.남편이 연기처럼 사라지는 꿈을 꿨다. 새벽에 잠이 깨서 일어나 앉아 혼자 중얼거렸다.“이상하다. 옆에 잠을 자고 있는데 자꾸 없는 것 같이 느껴지지”남편의 소리

-2. 선생님, 아빠가 눈을 떴어요-아침 일찍 목포에 도착해서야 아침식사를 했다.구급차를 배에 안전하게 선착하고 나니 제주행 여객선은 그제야 출발했다.선생님은 “구급차 안 공기가 탁하니 보호자 한분만 구급차 안에 남아있고, 나머지 가족들은 차에서 모두 내리세요”이어 선생님은 “보호자님, 절대포기 하지 마세요, 내려오면서 걱정을 했는데 지금 상태는 예우가 좋은 것 같습니다”라고 안도하는 말을 계속 했다.그러면서 “보호자님, 잠깐이라도 졸면 안 되니까 제게 질문을 많이 해주세요”라며 주의를 환기시켰다.이어 “주먹 쥔 오른손을 내밀어 이

뉴스N제주는 ‘오정옥 칼럼’ 「눈물이 없었다면 웃음은 없다」를 게재합니다.오정옥 님은 제주도 남원출신으로 평범한 주부였습니다. 사랑하는 남편과 결혼해서 1남 1녀의 단란한 가정을 이끌어 가던 중 남편이 뜻하지 않게 뇌내출혈로 쓰러져 간호를 하며 살아왔던 이야기를 담담하게 써내려갑니다.현재, 불의의 사고와 원치 않는 상황 속에서 열악한 제주의 의료 현실을 되돌아 보면서 한 생명을 살리려는 인간의 기본을 지키려는 가족애의 사랑을 같이 느끼고 응원하면서 위급시 제주에서 서울로 가는 방법과, 돌아오는 방법이 없는 한계상황에서 헤쳐나가는 지